
S i stava meglio quando si stava 
peggio. Neanche dieci parole che 
riescono però a consegnarci 

infinite sfumature di significato. A 
seconda del contesto, del tono, dello 
sguardo di chi la pronuncia, questa 
breve frase può apparire beffarda o 
nostalgica, ribelle o collaborativa, 
compiacente o polemica e fa sempre 
il suo effetto suscitando ampie 
discussioni. E’ una delle tante battute 
memorabili e intelligenti di un film 
del 1955, « Siamo uomini o caporali » 
con Totò nei panni dell’uomo e Paolo 
Stoppa in quelli del caporale. Il film è 
stato tagliuzzato profondamente dalla 
censura democristianissima di allora, 
che eliminò inspiegabilmente con 

cura certosina ogni riferimento ai 
politici e alla politica, ma si vede che i 
zelanti censori questa memorabile 
battuta non l’hanno capita fino in 
fondo o forse l’hanno sottovalutata e 
così è rimasta, giungendo fino noi. 
«  Siamo uomini o caporali  » è una 
riflessione amarissima sulle maschere, 
sui volti, sugli sguardi, sulle speranze, 
sul disincanto, sull’uomo eternamente 
schiavo di qualche caporale. Il film - 
se si vuole - è come una parabola, i 
personaggi molto semplici arrivano 
facilmente al cuore della questione, 
senza bisogno di voci guida che 
illustrino quello che sta accadendo 
sotto in nostri occhi. Anche il vangelo 
di oggi ci parla di maschere e di ruoli 
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a tal punto che si potrebbe dire così: 
siamo uomini o scribi? Gesù entra in 
sinagoga e uno che frequenta 
abitualmente il tempio lo accoglie 
urlandogli addosso grida indiavolate: 
«  Tu sei venuto a rovinarci!  ». 
Davvero un’accoglienza fraterna, 
non c’è che dire, che bel benvenuto. 
In un testo apocrifo parallelo a 
questo passo evangelico di Marco, si 
racconta che l’indemoniato del tempio 
era solito guardare male tutti quelli 
che entravano in chiesa, era abituato 
a sgridare tutti coloro che si 
avvicinavano all’altare o al presepe, 
si sentiva il guardiano, anzi il 
padrone e con occhi di brace si 
portava spesso il dito indice sulle 
labbra e poi sibilava come un 
serpente a sonagli un suono che era 
come una frustata: « Ssssshhhh! Qui 
stiamo pregando! Ssssshhh! Silenzio! 
Siamo in chiesa!». Questo brano 
compare solo nel testo apocrifo di 
Ambrogino da Breccanecca, un testo 
raro, dovete fidarvi di me che ho avuto 
l’opportunità di leggerlo in un buio 
scantinato dell’Università Cattolica. 
Ma come: possibile? Entro in chiesa e 
mi guardano male invece che 
accogliermi come un fratello? Entro in 
chiesa e mi sgridano? Entro in chiesa 
e invece che fratelli e sorelle scopro 
che c’è anche qui il cerchio magico e 
gli amici degli amici? Anche in 
chiesa la legge del più forte? Non è 
una novità, infatti nelle faccende 
religiose, negli ambienti religiosi ed 
ecclesiastici si incontrano spesso 
figure talmente prese dal loro ruolo, 
che rischiano di dimenticarsi di essere 
umani. Questa disumanizzazione nel 
nome di Dio è molto triste, non 
riguarda solo i preti, ma tutti coloro 

che frequentano il tempio, non basta 
frequentare il tempio per poter 
essere autentici credenti. L’episodio 
evangelico racconta senza giri di 
parole che c’è un modo impuro e 
possessivo di frequentare il tempio, 
c’è un modo diabolico di essere 
credenti, c’è un modo indiavolato di 
stare nel tempio e nella religiosità. 
C’è un modo di essere religiosi che 
non sopporta la parola di Cristo, la 
vede e la sente come una rovina. 
Eppure dovremmo sapere che non 
basta sedersi sulle panche o leggere 
attentamente il foglietto domenicale 
o pregare tanto o ricevere il 
sacramento dell’ordine per essere a 
posto, non bastano gli atteggiamenti 
devoti per aver fede ed essere 
davvero cristiani. La fede è una 
questione umana, di fratelli e sorelle, 
non di caporali che comandano, la 
fede dipende dal cuore, non dai ruoli. 
L’umano - ha dichiarato Gesù, 
pagandola cara questa osservazione - 
l’umano viene prima, è più importante 
di ogni sabato, l’umano viene prima di 
ogni ruolo: il sabato è fatto per l’uomo 
e non il contrario. Dicendo queste 
cose «  Gesù non parla come gli 
scribi  », sottolinea con precisione il 
vangelo. Ma Gesù non parla come gli 
scribi perché non vive come gli scribi, 
lui frequenta il tempio in un altro 
modo, il suo stare nel tempio è altro, 
le sue parole, la sua preghiera, il suo 
sguardo sono quelli di un uomo tra gli 
uomini. Il nostro modo di pregare, di 
venire in chiesa, di dirci ed essere 
credenti, fa di noi persone umane o 
spietati esecutori di indicazioni 
religiose? Pensiamoci con attenzione 
e occhi aperti perché altrimenti si 
stava meglio quando si stava peggio. 



Così ha detto papa Francesco: « La chiesa non è una comunità di perfetti, 
ma di discepoli in cammino, che seguono il Signore, bisognosi del suo 
perdono  » (udienza del 13 aprile 2016). Essere cristiani non ci rende 

impeccabili. Tuttavia un presente senza passato potrebbe significare un futuro 
senza speranza. Senza la memoria del passato non c’è progetto del futuro. La 
frase dello scrittore Primo Levi è ormai scolpita nella nostra memoria: « Non c’è 
futuro senza passato ».Viviamo in una società  nella quale il pressapochismo, il 
qualunquismo e soprattutto l’egocentrismo la fanno da padroni. Stigmatizzare il 
ricordo del passato fino al punto di ignorarlo, rappresenta un errore molto 
grave, poiché non esiste un futuro senza il passato. Non possiamo ripetere gli 
errori del passato. Una cultura della cancellazione, realizza in realtà la 
cancellazione della cultura. Il filosofo e scrittore spagnolo George Santayana 
nella sua opera monumentale: « The Life of  Reason, or the Phase of  human », 
ha scritto: «  Coloro che non sanno ricordare il passato sono condannati a 
ripeterlo ». E’ la frase che potete leggere incisa in trenta lingue, sul monumento 
nel campo di concentramento di Dachau. Se a volte comprendere è impossibile, 
conoscere è necessario. Dice il Talmud che « colui che salva una sola vita, salva 
il mondo intero ». Coloro che non studiano e non comprendono la storia, sono 
condannati a ripeterla: « Non chi non ricorda, ma chi non capisce il passato è 
condannato a ripeterlo  » (Daniele Giglioli). Una cultura egocentrica pone se 
stessa al centro di ogni esperienza sociale ed ecclesiale dimenticando la 
salvaguardia della buona reputazione e del rispetto, senza ma e senza se, verso 
gli altri. Secondo Piaget « Il linguaggio egocentrico è tipico dei bambini e verrà 
superato quando il ragazzo sarà in grado di porsi empaticamente dal punto di 
vista altrui  ». E durante l’età adulta? Nella chiesa occorre superare 
l’egocentrismo ecclesiastico. Dopo la pandemia è urgente superare una crisi di 
credibilità molto seria. Senza tradimento occorre riscoprire il legame con le  
nostre radici delle tradizioni. Forse è opportuno rileggere  « Saggio sul concetto 
di tradizione » di J.Ratzinger, oppure: « Rivelazione e tradizione » di Rahner e 
anche « Tradizione e tradizioni » di Yves Congar, sono opere illuminanti e sempre 
attuali. É anche necessario rileggere e interiorizzare la lezione magistrale del 
Concilio Vaticano II, circa il rapporto tra Scrittura, Magistero e Tradizione, in 
particolare la « Dei Verbum » (ai n. 8 e n. 9): « Questa Tradizione di origine 
apostolica progredisce nella Chiesa con l'assistenza dello Spirito Santo, cresce 
infatti la comprensione, tanto delle cose quanto delle parole trasmesse, sia con la 
contemplazione e lo studio dei credenti che le meditano in cuor loro, sia con la 
intelligenza data da una più profonda esperienza delle cose spirituali, sia per la 
predicazione di coloro i quali con la successione episcopale hanno ricevuto un 
carisma sicuro di verità ». Ieri, oggi, domani.  

Sacra Scrittura, Magistero, Tradizione 

non c’È DOMANI SENZA IERI
don aurelio  



Mons. Alberto, vescovo e uomo

Mons. Alberto Tanasini non sarebbe 
andato molto a genio alle cattolicissime 
principesse di Salina, le nobildonne 
siciliane che nelle ultime indimenticabili 
pagine del Gattopardo misurano con un 
algoritmo sartoriale il valore di un 
vescovo. L’epifania del divino secondo i 
calcoli precisi delle devote è direttamente 
proporzionale alla quantità di tessuto 
viola prelatizio indossato, meglio ancora 
se c’è in giro del rosso cardinale. Mons. 
Alberto aveva un solo abito viola, 
accorciato un poco negli ultimi anni a 
motivo di qualche difficoltà nell’incedere. 
La sua veste episcopale non era decorata 
da medaglie altere con nomi altisonanti, 
ma vi si scorgevano sapienti rattoppi e 
cuciture. Un abito liso, dignitosissimo e 
non una divisa, un abito fatto della stessa 
stoffa del grembiule, come ha scritto don 
Tonino Bello. Per questi e per mille altri 
motivi incontrandolo ti sentivi a casa, il 
vescovo Alberto era un uomo di Dio 
pronto ad aprire il suo cuore senza 
condizioni, pronto a voler bene per 

primo: un autentico prete, lieto e grato 
per il dono della fede. Gli piacevano 
molto, moltissimo alcuni episodi 
divertenti con protagonisti ecclesiastici 
più o meno milanesi e mi chiedeva 
sempre con un ampio sorriso di 
aspettativa se c’era qualche novità. Era 
un uomo di fede, amava la preghiera e 
custodiva con grande fedeltà il suo 
mondo interiore. In lui si riconosceva 
ancora molto chiaramente un ragazzo 
sensibile, molto sensibile e caratterizzato 
da tratti di timidezza, di pudore. Non ha 
mai nascosto la sua umanità, forse per 
questo è stato padre di numerose 
vocazioni al sacerdozio: l’umanità del 
prete è la strada di Emmaus dove 
riconoscere il Signore che cammina con 
noi. Amava la Chiesa, era un uomo di 
Chiesa nel senso più amabile e quindi era 
di tutti e di nessuno in particolare. Questa 
sua mite, tenace libertà radicale ed 
evangelica è ciò che splende di più ora che il 
vescovo Alberto ha incontrato quel Signore 
che ha servito con gioia per tutta la vita (dJ). 


