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Anni fa ho incontrato un’an-
ziana vedova. Ricordo il volto 
sorridente, gli occhi azzurro 
pallido, quasi grigi, acquosi e 
curiosi. Non veniva alla messa 
né penso di averla mai incon-
trata in chiesa neppure ad un 
funerale, ma era credente, era 
una persona spirituale, un’au-
tentica «cristiana anonima», di 
una semplicità spiazzante.
Posso dire che siamo diventati 
amici passo dopo passo, molto 
lentamente, incontrandoci una 
volta all’anno in occasione della 
benedizione delle case.
Penso ancora con commozio-
ne e nostalgia ai nostri colloqui. 
Avevo imparato a mettere il suo 
palazzo in fondo all’elenco della 
giornata e suonavo il campa-
nello della sua porta per ultimo, 
così potevo trattenermi da lei 
con calma, senza l’ansia delle 
maledizioni e dei toni risentiti 
che avrei suscitato ritardando 
sulla tabella di marcia
 Mi faceva accomodare nella 
sala affacciata sulla piazza, per 
lei una sedia sul lato del muro 
vicino al calorifero, per me una 
poltroncina vicino alla finestra.

In una di queste occasioni mi 
ha mostrato una foto in bianco 
e nero, indimenticabile. Era suo 
fratello, il più piccolo, giovanis-
simo, fucilato dai nazisti e poi 
appeso ad un palo in una via 
di Milano, nel 1944: «gli uomi-
ni hanno preferito le tenebre», 
dice il vangelo di oggi. Quella 
foto era anche finita in un li-
bro di storia, con la didascalia, 
il nome dei fucilati e tutto il re-
sto. I nazisti gli avevano messo 
addosso un cartello, mi ricor-
do molto bene che cosa c’era 
scritto su quel cartello, ma non 
lo scriverò qui
Ogni volta che risuona con ri-
ferimento alla crocifissione di 
Cristo - come nel vangelo di 
oggi - l’espressione «bisogna 
che il figlio dell’uomo venga in-
nalzato», confesso che penso 
a quell’immagine in bianco e 
nero, a quella foto che ho te-
nuta tra le mani, penso a quel 
ragazzo appeso ad un palo, uc-
ciso e innalzato anche lui come 
i ladroni del vangelo, e non solo 
come i ladroni.
«Bisogna che il figlio dell’uomo 
venga innalzato». Penso an-

che a quel bambino che i na-
zisti hanno innalzato, impiccato 
insieme a due adulti, è una delle 
pagine più sconvolgenti del li-
bro «La notte», dove Elie Wiesel 
racconta del suo internamento 
del campo di sterminio di Au-
schwitz.
Quando guardo le braccia aper-
te di Cristo innalzato in Croce, 
penso a Kim Phuc, la bambina 
vietnamita colpita nel 1972 dal 
Napalm degli americani. Penso 
alle tante strazianti rappresen-
tazioni della Pietà che piange 
oggi tra le macerie dell’umano 
a Gaza, in Israele, in Ucraina, 
in Russia, sulle nostre spiagge, 
nei nostri mari e in innumere-
voli altri luoghi dove «gli uomi-
ni preferiscono le tenebre».  E 
così forse - a che prezzo, a che 
prezzo - la Croce diviene una 
cosa seria, che assume la do-
manda sul significato del dolore 
e del male.
Pensando a tutti i poveri cristi 
della storia forse possiamo ini-
ziare a «vedere» la Croce e non 
solo a «guardarla».
La Croce, quel segno con il 
quale benediciamo le nostre 

La benedizione delle case
«Per salvare e non per condannare» / Gv. 3,14-21 don Jacopo



Oggi si parla di ‘epide-miopia’, 
un neologismo comparso tra 
gli addetti ai lavori per descri-
vere un difetto della vista che 
insorge in età scolare.
Entro il 2050 si prevede che ol-
tre il 50% della popolazione 
mondiale sarà miope. Hanno 
segnalato questa epidemiolo-

gia i pediatri riuniti nel 77° Con-
gresso della Società italiana di 
Pediatria.
La miopia ha una base geneti-
ca, ma oggi sono demonizzati 
tablet, televisioni, telefonini e 
simili, colpevoli di aver rubato il 
tempo che la mia generazione 
viveva all’aria aperta. Tutti mio-

pi in futuro? Non esattamente. 
Intanto possiamo consigliare di 
mantenere le distanze, come 
per leggere un libro (almeno 30 
cm). Ogni 20 minuti, lavorando 
al PC  o al tablet, è bene osser-
vare un punto a 20 metri di di-
stanza per almeno 20 secondi. 
Consigliamo anche ogni tanto 

case e le nostre vite, la Croce 
non è un talismano, non è un 
gesto che mi può aiutare a 
fare goal o mi ingrazia gli Dei o 
scaccia i fantasmi, no, la Croce 
non è questo.
La Croce è il segno paradossale 
della presenza di Dio nella Sto-
ria, nelle nostre storie, lì dove il 
dolore ci mette in Croce, lì ci è 
passato anche Dio. Questo è la 
Croce, non possiamo abituarci 
alla Croce, non possiamo farne 
un gesto propiziatorio, un’abi-
tudine, una tradizione, neppu-
re una bandiera.
In seguito ho saputo della 
morte di quella anziana vedova 
per caso, parlando con un suo 
vicino di casa al supermerca-
to, tra il latte e i detersivi. Evi-
dentemente i figli - numerosi e 
anche loro avanti con gli anni - 
non immaginavano che fosse 
amica di un prete e così hanno 
celebrato il funerale al paese di 
origine, lontano da quella casa 
nella quale la loro mamma ave-
va vissuto per quarant’anni.
L’anno successivo alla sua 
morte, l’ultimo che ho trascor-
so a Milano, giunto di fronte a 
quell’appartamento, ho suo-
nato al campanello sperando 

di condividere con i nuovi in-
quilini qualcosa di quella vita 
che lì si era consumata fino 
all’ultimo giorno. Ma ho sentito 
un bisbiglio da dietro la por-
ta chiusa, distintamente: «è il 
prete, non aprire…» e qualche 
risata beffarda. Le benedizioni 
delle case erano per me una 
delle gioie più luminose della 
vita, alcune delle amicizie più 
care che tutt’ora proseguono 
hanno mosso i primi passi in 
quell’occasione.
La benedizione delle case su-
scita reazioni molteplici, legit-
time, libere, umanissime: è un 
bagno di realtà e non raramen-
te di umiltà per il prete. Penso 
che sia un segno importante, 
ritengo che non vada liquida-
to come qualcosa di inattuale, 
sarà attuale finché avrà senso 
andare a trovare qualcuno, fin-
ché ci sarà un pochino di uma-
nità in giro e quindi lunga vita 
alla benedizione delle case. 
Però va ben intesa, poiché 
non raramente emergono at-
teggiamenti che rivelano una 
certa confusione tra il parroco 
e lo stregone del villaggio, tra 
la fede cristiana e lo sciama-
nesimo.

La benedizione delle case si 
farà anche quest’anno. Abbia-
te fede, non preoccupiamoci 
troppo, non seminiamo ansie 
e allarmismi, ma prepariamoci 
mettendo in giro almeno un 
poco di fiducia gli uni verso gli 
altri, anzi «Amiamoci gli uni 
gli altri con affetto fraterno, 
gareggiamo nello stimarci a 
vicenda» (san Paolo, Lettera ai 
Romani, cap. 12,10).
La benevolenza reciproca è già 
una grande, grandissima ed ef-
ficace benedizione delle case 
e della vita e ci aiuta a scegliere 
la luce e non le tenebre. Bus-
serò alle vostre porte, suonerò 
al vostro campanello: abbiate 
fede, ma amabilmente, cristia-
namente. Ricordiamo le parole 
luminose del vangelo di oggi, 
pronunciate da Cristo già nella 
consapevolezza che sarebbe 
finito innalzato sulla Croce, al 
cuore del più abissale dolore: 
«Dio, non ha mandato il Figlio 
nel mondo per condannare il 
mondo, ma perché il mondo 
sia salvato per mezzo di lui». 
Accendiamo nelle nostre case 
la luce di queste amabili parole 
e sarà già una straordinaria be-
nedizione.

La miopia del cuore
Profetismo o comoda insofferenza? don Aurelio



Johann Sebastian Bach fece a piedi un lunghissimo viaggio per conoscere Buxtehude, 
compositore straordinario, di sicura e luminosa efficacia emotiva. Le sue composizioni sono di 
una bellezza struggente e in particolare nella musica sacra Buxtehude rivela una intensa 
spiritualità. Membra Jesu Nostri, composto nel 1680, è uno dei più raffinati e toccanti capolavori 
di musica, in assoluto.
É un ciclo di brevi cantate per solista, coro e orchestra, che veniva eseguito nel contesto liturgi-
co della Settimana Santa o della Quaresima. Si tratta di una vera e propria azione liturgica, un 
fecondo, raccomandabile «pio esercizio spirituale», come la Via Crucis e il Rosario.
Non un concerto al quale assistere passivamente, ma un momento di intensissima preghiera e 
meditazione, un tempo di bellezza. In un ciclo di sette brevi cantante lo sguardo si alza - quasi 
con timore - dai piedi di Gesù soffermandosi sulle ginocchia e poi ecco le mani, il costato, il 
petto, il cuore, infine il volto del Signore. Sull’altare maggiore verrà collocato il grande crocefisso 
ligneo della nostra parrocchia, il meraviglioso «Cristo Nero» della Confraternita di sant’Anna e 
di N.S. di Montallegro. Potremo così meditare, pregare, contemplare l’Umanissimo Corpo di 
Gesù, il Dio divenuto uomo per insegnarci - forse per ricordarci - cosa significa essere umani. 
Venerdì 15 marzo, ore 21.00 qui nella nostra chiesa parrocchiale. La durata è di circa un’ora. 
Orchestra e Voci sono dell’Ensemble Locatelli, dirige il M° Thomas Chigioni.
Ad ogni cantata don Jacopo proporrà una breve meditazione.

Umanissimo corpo, Membra Jesu Nostri
Dietrich Buxtehude

di spegnere la televisione e 
aprire la Bibbia, di chiudere il 
cellulare e aprire il Vangelo 
(Papa Francesco). Altri percorsi 
sono scorciatoie miopi. Stiamo 
attraversando una crisi epoca-
le e tutte le consuetudini tra-
ballano.
Per uscirne come persone mi-
gliori, dobbiamo rivedere ruoli e 
abitudini per una necessaria 
modifica. Esiste una miopia 
culturale e spirituale della qua-
le pochi parlano. Tante parole, 
molte informazioni, incapacità 
di pensare e di contemplare la 
Verità: dunque veramente cie-
chi e miopi. Tante parole vuote, 
prive di sostanza e di vitalità, 
immersi in una logorroica e  
prolissità verbale, in un vanilo-
quio senza senso, che soffoca 
il silenzio e l’ascolto.
«Non predicate al mondo 
ciance» (Dante, canto XXIX del 

Paradiso, vv. 109-114). Mons. 
Castellucci ha scritto che nella 
chiesa  dobbiamo evitare sette 
patologie: la maldicenza acuta, 
dettata da invidie, gelosie e ca-
lunnie.
La lamentosi cronica su ciò che 
non funziona e su quello che gli 
altri non fanno. L’emiparesi 
parrocchiale del «si è sempre 
fatto così». Il perfettismo para-
noico, senza misericordia e 
perdono.
La calcolosi comunitaria: 
«Quanti siamo, attività svolte, 
somme guadagnate». L’attivi-
smo ansiogeno: troppe fru-
strazioni con affanno. La mio-
pia pastorale: ben a fuoco le 
apparenze da vicino, sfocati 
invece eventi e persone in pro-
spettiva lontana. Sono sette 
piaghe della chiesa, decisa-
mente diffuse. È urgente pas-
sare dall’accentramento e dalla 

delega alla corresponsabilità 
ecclesiale. Chi è miope crede di 
far parte di una realtà di chiesa 
fragile, caotica, divisa, disgre-
gata, autodistruttiva. 
Si diventa allora autoreferen-
ziali e come diceva Bartali, si 
crede che «Gli … è tutto sba-
gliato, l’è tutto da rifare».
Ha scritto Padre Yves Congar: 
«Il riformismo trae la sua forza 
dal profetismo» (Vera e falsa 
riforma della chiesa, pp. 191-
192, Milano 1972,). Che reazioni 
scomposte a seguito di alcune 
decisioni del Papa e del Magi-
stero, che lamentele, che in-
sofferenza. Ma la nostra espe-
rienza, la nostra voce è di vera 
profezia oppure di comoda in-
sofferenza?
In quest’ultimo caso però, si ha 
l’assoluta certezza che, presto 
o tardi, si andrà fuori strada.

CANTATA SACRA
ER SOLISTA,

CORO E ORCHESTRA
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La catechesi dei genitori delle medie è sabato 16 Marzo ore 18.00: il 
sacramento della Riconciliazione.

Catechismo
La Confessione

Via Crucis Ogni Venerdì alle ore 17.00 il santo Rosario, alle ore 17.30 la 
Via Crucis con meditazione, ore 18.00 santa Messa. 

Canto del Vespero Ogni Domenica alle ore 17.00 il santo Rosario, alle 
ore 17.30 Canto del Vespero, Adorazione e Benedizione Eucaristica.

Carità La nostra comunità parrocchiale sostiene quotidianamente 
persone in difficoltà, in collaborazione con gli Assistenti sociali, con 
la Caritas diocesana, la Caritas parrocchiale, il Centro Aiuto alla Vita. 
Puoi sempre lasciare la spesa (generi non deperibili) nelle ceste 
all’ingresso, puoi lasciare un’offerta nella cassetta all’ingresso. Grazie! 

Ogni domenica sul sagrato potrai acquistare un manufatto prodotto 
dall’Atelier di Sant’Anna. Il ricavato viene devoluto all’orfanotrofio 
delle Suore Benedettine in Brasile.

Segni di
Quaresima

AVVISI

IN BACHECA


