
Tutti conosciamo il fascino 
del pessimismo, che in 
effetti bussa alla nostra 

porta con ostinata tenacia. Tutti 
abbiamo riconosciuto qualche volta 
l’indiscutibile utilità dell’abbandono 
di ogni aspettativa: smettiamo di 
impegnarci, smettiamo di farci 
delle domande, smettiamo di 
migliorare e di provare ad offrire il 
meglio di noi, tanto non cambierà 
mai nulla, homo homini lupus - 
l’uomo con il suo prossimo è un 
lupo - e allora io divento il 
capobranco. Perché pensare? 

Perché leggere? Sperare? Amare e 
perdonare? Perché cercare 
qualcosa di vivo e nuovo e tentare 
di costruire, seppur tra le macerie di 
ogni giorno? Inutile sentimentalismo: 
già che ci siamo collaboriamo 
anche noi alla distruzione. Quanti 
consensi immediati se si rimpiange 
il passato sospirando, se si alzano 
muri, se si trova un bersaglio da 
abbattere, se si scuote la testa. 
Quanti dissensi invece se si alza la 
mano per dire qualcosa - forse - di 
nuovo, di libero, di vivo nella 
scuola, nella chiesa, nel quartiere, 
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Porte aperte alla realtà e alla vita, costi quel che costi

E gioirono
Don Jacopo




tra passanti sul marciapiede, in 
una conversazione. Sì al sospetto, 
no alla fiducia. Si alle porte chiuse, 
no alle porte aperte. Anzi porte 
blindate, rinforzate da triple 
serrature tra te e me, suoni di 
catenacci che raggelano in 
un’esistenza che esprime tutte le 
sonorità di un carcere e non della 
vita e dell’amicizia. Per queste e 
mille altre ragioni tutti forse 
qualche volta abbiamo pensato di 
lasciarci andare alla corrente e di 
non nuotare più, di rinunciare alla 
meta come la volpe rinuncia 
all’uva, di  farci trascinare chissà 
dove insieme a quelli che sempre 
ci provano a chiudere, a spegnere, 
ad appiccare sospet t i , ad 
impaurire per serrare bene le 
porte a chiave. Quante critiche, 
quante paure, quanti allarmi 
quando abbiamo deciso di lasciare 
la nostra chiesa aperta dal mattino 
alla sera tutti i giorni e di non 
chiudere. Ancora oggi appena 
succede qualcosa, appena un poco 
di vita o di realtà entrano in 
chiesa, si ridestano delle reazioni 
di chiusura ed inospitalità. Con le 
porte aperte entrano la realtà e la 
vita in chiesa. Dai, diciamolo: di 
vita in chiesa non è che ce ne sia 
molta e anche sul piano della 
realtà in chiesa e nelle chiese, ci 
sono dei margini di miglioramento. 
Con le porte aperte entra in chiesa il 
tossico in crisi di astinenza, un 
alcolista alticcio, il pallone dei 
ragazzini che giocano sul piazzale, 

un piccione, tre passeri, il 
pescatore di elemosine, un turista 
olandese che chiede da che parte 
sia il mare, una persona abitata  - 
con quale dolore suo e dei suoi 
cari - da psicosi o malanno 
dell’anima e del corpo, una  
signora con il cane anzi due, il 
classico bambino che parla e corre 
tra le panche ed ecco che subito si 
alza qualcuno che ammonisce 
scuotendo il capo, che sgrida 
perplesso e con la faccia scura 
dice: chiudere, ve l’avevo detto, 
chiudere, la chiesa non è un posto 
per la vita e per la realtà! Il 
vangelo di oggi parla di porte 
chiuse in effetti, un problema 
quindi che c’era già al tempo di 
Gesù. E il pessimismo suscitato 
dagli zelanti custodi delle porte 
chiuse arretra non poco oggi - 
questa è davvero una buona 
notizia, che ci rimette in viaggio 
verso la meta, con gioia - 
raccontando che per Gesù le porte 
chiuse semplicemente non 
esistono, nemmeno le vede. 
Fatevene una ragione: Gesù Cristo 
prima o poi arriva, entra, sta nel 
mezzo e dice le parole più 
necessarie ed urgenti: pace a voi. 
Nessuno può chiuderlo fuori. 
Sembrerà tardare, lo vorremmo 
qui ora tra noi a mettere pace, ma 
abbiamo fede: arriverà, senza 
alcun dubbio, arriverà. Magari 
potremmo agevolargli l’ingresso 
tenendo le porte aperte, quelle 
della chiesa e quelle del cuore. 



Nel 2016, l’anno della dedicazione della nostra nuova chiesa di S.Anna, a 
Bruxelles venivano sconsacrate 35 chiese su 110. Il tema del destino degli 
edifici di culto in crisi nella loro destinazione, è simbolico. Stiamo vivendo 

dopo la pandemia una crisi socio-ecclesiale molto complessa, ma questa crisi 
diventerà un tempo di sorprendenti opportunità, evidenziando potenzialità che non 
pensavamo ci fossero. Purtroppo oggi non sono molti nella chiesa coloro che 
elaborano analisi: non c’è, ovunque e per tutti, la volontà di tentare e di cercare di 
uscire da questa crisi, pensando proposte concrete e fattibili. Siamo schiavi di una 
mentalità clericale, per cui essendo diminuiti i preti, ci siamo limitati a chiudere le 
chiese. Sono ammirevoli i parroci che non si arrendono e che continuano a proporsi 
come pastori, a prescindere dal numero delle parrocchie loro assegnate. Sono veri e 

propri eroi, soprattutto coloro che hanno vissuto 
stagioni gloriose, come i primi anni del post-
concilio e che vivono con grande sofferenza 
questo scenario, purtroppo come emeriti dopo 
aver compiuto i 75° anno  di età. Papa Francesco 
ha consigliato ai vescovi e parroci emeriti di 
imparare a congedarsi e a mantenere una 
“presenza assente” e di pregare per la chiesa. 
Certamente la pandemia ha accelerato una 
profonda crisi che era già presente prima. Cosa 
fare ? Propongo la lettura di un libro interessante: 
T. Halik ‘Il segno delle chiese vuote. Per una 
ripartenza del Cristianesimo’. Questo pensatore 
cattolico ha individuato nelle chiese chiuse e 
deserte un segnale di allarme profetico riguardo a 
ciò che la chiesa potrebbe diventare. Il futuro della 
chiesa dipende da ciascuno di noi, non soltanto 
dalle scrivanie dei vescovi e dalle conferenze degli 
esperti. Il ‘pomeriggio’ è la fase della chiesa in cui 

stiamo entrando: Jung (psicoterapeuta svizzero,1875-1961) paragona le dinamiche 
della storia e della chiesa al corso di una giornata. Il pomeriggio può suggerire la 
prossimità della sera, della fine e della morte (pag. 260), ma nel cielo della sera 
apparirà la prima stella, un nuovo giorno. E’ una opportunità per la chiesa, un 
‘kairòs’. Non è sapiente trincerarsi dietro atteggiamenti difensivi, ostili, nostalgici del 
passato, schiavi del clericalismo, del fondamentalismo, dell’integralismo e del 
trionfalismo. Sulla scia del Vaticano II abbiamo il dovere e la responsabilità  di 
avviare un cammino delle nostre parrocchie, sereno, paziente, coraggioso per 
individuare ciò che deve essere conservato e ciò che va abbandonato. 


Cattolicesimo alla fine? 

No: dopo la notte viene il giorno
don aurelio



Il dramma di quei cattolici che credono a tutto meno che a Dio 
Matteo Matzuzzi (Il Foglio, 13 aprile 2023) 

La storia è nota, da sette anni la signora Gisella (nome d’arte di Maria Giuseppa 
Scarpulla, già imprenditrice da tempo trasferitasi nel Lazio) sostiene che sulla 
collina che domina il lago di Bracciano appare, ogni 3 del mese, la Madonna. 
Che le parla e piange sangue, affidandole messaggi (quasi mai positivi) per 
l’umanità. La curia è sempre stata prudente, fino a quando gruppi di credenti si 
riunivano recitando il rosario andava pure bene. Ma quando entrano in scena le 
“donazioni spontanee” alla onlus costituita dalla “veggente”, le cose si 
complicano. Il problema è che a Trevignano si recano regolarmente migliaia di 
cattolici, da tutta Italia per ascoltare i messaggi e guardare da vicino le lacrime 
(umane o suine? Sul punto è aperta una contesa, ma finora dati certi non ve ne 
sono). La vicenda, in attesa del verdetto vescovile, denota una grassa e 
disarmante ignoranza dei fondamentali del catechismo tra quanti pure si 
definiscono cattolici. Basta mettere in mezzo al prato una statua della Vergine, 
quattro panchine, una croce, un rosario ed è fatta: ecco la Medjugorje italiana, 
almeno secondo le intenzioni di Gisella. Che però ha fatto il passo più lungo 
della gamba, condendo la storia (sua e del suo santuario) con dettagli trash, non 
a caso ripresi dai programmi pomeridiani che mescolano il sacro con il profano, i 
rigorosi toni monacali con le paillettes. La presunta veggente, infatti, ha 
raccontato che davanti ai suoi occhi e di alcuni suoi amici si sarebbe verificata la 
moltiplicazione di una teglia di pizza – “Era per quattro persone e ne hanno 
mangiato in venticinque” –, di un coniglio e perfino di “un piattino di gnocchi”. 
Altro che pani e pesci di Galilea, il cristianesimo s’è adeguato al menù dei 
comuni mortali del Terzo millennio. Non serve a niente che il Papa abbia 
avvertito che la Madonna non è una postina che recapita a certe ore 
programmate i suoi messaggi come se fosse il capo di un ufficio telegrafico. 
Basta la statua di Maria e il fedele accorre, in qualche caso aprendo pure il 
portafoglio. Cosa resta, in tutto questo, tra pizze moltiplicate e onlus, della pura 
e bella devozione mariana? Niente. Attenti, avvertiva qualche tempo fa il 
predicatore della Casa Pontificia, il cardinale cappuccino Raniero Cantalamessa: 
va bene onorare Maria, e ci mancherebbe altro, ma ricordiamo sempre il suo 
“ruolo subordinato rispetto alla Parola di Dio, allo Spirito Santo e a Gesù 
stesso”. Qui, invece, si crea il cortocircuito perfetto per cui a moltiplicare il 
coniglio non è più neppure Gesù, ma – si presume – sua madre. E nonostante 
un quadro con non pochi elementi degni della miglior commedia, in tanti che si 
professano cattolici, accorrono. Credendo agli gnocchi raddoppiati e triplicati e 
a tutto il resto. Prendendo per vere le lacrime scure impresse su quella statua 
senza porsi alcun dubbio; dubbio che invece magari si pongono la sera prima di 
coricarsi sulla stessa esistenza del Creatore. Dio forse esiste, la Madonna che 
piange a Trevignano esiste sicuramente. C’aveva visto bene Chesterton, un 
secolo fa: “Chi non crede in Dio non è vero che non crede in niente, perché 
comincia a credere a tutto”. Anche alle quattro fette di pizza che sfamano 
venticinque poveri cristi giunti sulle sponde del lago di Bracciano.




