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L’efficienza non è efficacia. Nel 
vangelo di oggi i discepoli van-
no da Gesù tutti orgogliosi e gli 
raccontano dei loro successi, 
gli presentano il prestigioso re-
port della loro efficienza pasto-
rale. Le aspettative sono alte, si 
prevedono elogi, complimenti, 
sguardi compiaciuti, pacche 
sulle spalle, «siamo una squa-
dra fortissimi» di Checco Zalo-
ne sembra essere la colonna 
sonora più adatta. Sai Gesù, 
alla processione c’era pieno 
così, quanta gente sui marcia-
piedi, quanta gente che si fa-
ceva il segno della croce, che 
bello c’è ancora la fede, la reli-
gione, il timor di Dio. Sai Gesù, 
altro che tramonto del cristia-
nesimo come dicono i disfatti-
sti e quelli che fanno i discorsi 
complicati, noi le cose le fac-
ciamo bene, c’era pieno di gen-
te: «noi facciamo tante cose e 
ne insegniamo tante altre», 
così dicono a Gesù i discepoli 
nel vangelo di oggi. I discepoli 
di Gesù sono gente indaffarata, 
hanno sempre tante cose da 
fare, vanno di qua e di là come 
il coniglio bianco di Alice nel 
paese delle Meraviglie, spes-
so si agitano, l’ansia del fare li 
divora. I discepoli di Gesù sono 

molto religiosi, se hanno del 
tempo libero si iscrivono agli 
esercizi spirituali e te lo fanno 
sapere: «settimana prossima 
non ci sono, vado agli esercizi 
spirituali». Loro non vanno a 
prendere il gelato come fanno i 
pessimi elementi, non vanno al 
cinema, in pizzeria, non cena-
no con gli amici, non vanno a 
passeggio: loro sono i discepoli 
di Gesù e «fanno tante cose e 
ne insegnano tante altre», tutti 
i giorni della settimana dome-
niche comprese, ovviamente. I 
discepoli e le discepole di Gesù 
non stanno mai fermi, mai, or-
ganizzano sempre qualcosa, 
fanno la riunione per preparare 
la riunione, moltiplicano i grup-
pi sui telefonini per convocare 
incontri, per «fare tante cose 
e insegnarne altre». Per i di-
scepoli di Gesù è sempre la 
stagione dei campi, dei ritiri, 
dei gruppi, dell’organizzazione: 
campi estivi, campi di mezza 
stagione, campi a tema, incari-
chi a questo, incarichi a quello. 
Non è nemmeno ferragosto e 
preparano i campi invernali e 
hanno già un’idea stupenda 
per il campo di primavera. I 
discepoli di Gesù organizzano 
eventi e incontri altrimenti la 

gente - sempre misericordio-
sa - dice che non si fa nulla in 
questa parrocchia, non come 
in quell’altra parrocchia dove 
hanno tante iniziative e fanno 
tante cose e le gite e i pelle-
grinaggi e ne insegnano altre. 
I discepoli di Gesù celebrano 
molti battesimi, anche di gen-
te importante e di gente che 
viene da altre religioni, cele-
brano molti matrimoni, la loro è 
una fabbrica di sacramenti, un 
sacramentificio avviatissimo 
tipo pasticceria prestigiosa, 
che lavora giorno e notte nella 
soddisfazione generale. Fare, 
fare, fare, organizzare, correre 
di qua e di là, pensare di poter 
salvare il mondo, di mettere in 
riga finalmente le persone e i 
loro destini. Ma poi arriva Gesù 
che di fronte a tutta questa 
organizzazione che non lascia 
spazio nemmeno ad un istante 
di respiro, dice: «secondo me 
non state bene, riposatevi un 
poco, fermatevi, mi pare che 
qui si sia perso il filo del discor-
so, andiamocene altrove». Non 
dice: «bravi, complimenti, per 
fortuna che in questo mondo 
allo sfascio ci siete voi ». No, 
dice: «riposatevi un poco» più 
o meno: «secondo me avete la 

Faccio cose, vedo gente: e poi?
L’unica cosa che conta è amare (Mc. 6,30-34) don Jacopo

16° Domenica del Tempo Ordinario
Domenica 21 Luglio 2024, n. 87

Anno III, n. 190



febbre, non state bene». Fac-
ciamo tante cose, tantissime, 
corriamo di qua e di la come 
palline di un flipper e rischiamo 
di dimenticarci di vivere: «non 
avevano neanche il tempo di 
mangiare», dice il vangelo. 
Se si consuma l’esistenza in 
frenetiche attività come sol-
datini al fronte, che eseguo-
no un ordine senza discutere 
e senza pensarci, si rischia di 
smarrire le ragione del mette-
re su casa, dell’essere famiglia, 
dell’essere credenti, comunità, 
città, umanità: «pecore sen-
za pastore», dice il vangelo 
di oggi. Rischiamo di essere 
persone che «fanno cose, 
vedono gente» ma senza un 
vero e proprio perché, senza 
ragioni affidabili e consistenti 
e in ultima analisi persone allo 
sbando, come «pecore senza 
pastore». Le nostre comunità 
parrocchiali, le nostre famiglie, 
le nostre città possono anche 
risolvere tutti i problemi orga-
nizzativi e strutturali immagi-
nabili - e sarebbe una meta 
al momento più che deside-
rabile considerato che è mol-
to lontana - ma le ragioni del 
vivere l’ottima organizzazione 
efficientissima non le sfiora 
neppure da lontano, non sono 
alla sua portata. Triste confon-
dere l’efficienza con l’efficacia, 
tristissimo in un cammino di 
fede scambiare l’organizzazio-
ne impeccabile con la fiamma 
della fede. Percorrere il deserto 
della quotidianità. Riposiamoci 
un poco, abbiamo la febbre da 
prestazione, fermiamoci. Re-
stituiamo a Dio la sua ineffa-
bile immensità, quella che ci 
raggiunge quando siamo soli, 
nei nostri deserti, nei nostri si-
lenzi, sull’evidente traccia del 
nostro limite: «Allora andaro-
no con la barca verso un luogo 
deserto, in disparte», dice il 

vangelo. La barca della nostra 
vita ci porta spesso verso luo-
ghi deserti, non c’è bisogno di 
andare in giro a cercarli, basta 
aprire gli occhi. La malattia, la 
fragilità del destino, la mute-
volezza degli affetti, la super-
ficialità delle relazioni, il disco 
rotto dell’abbiamo sempre 
fatto così, la spina che punge 
proprio lì dove passano le no-
stre speranze più assolute: o 
Dio ha una risposta alla gran-
de domanda che riecheggia 
nella nostra solitudine, oppure 
è poco diverso dal programma 
gracchiato dagli altoparlanti 
nei villaggi vacanze: cose da 
fare per passare la giornata, 
facendo finta che ci sia tutto 
chiaro, fingendo di avere ra-
gioni per vivere. La fede è altro 
e non dipende dall’abracada-
bra dei nostri gesti, del nostro 
impegno, della nostra volontà. 
La fede accade ed è come 
l’amicizia e come l’amore, ac-
cade quando e dove meno te 
lo aspetti, nel deserto dove 
siamo autentici e ci togliamo 
la maschera anche se quelli 
che la sanno lunga continua-
no a dire: «chi vuoi incontrare 
nel deserto, chi vuoi che ci sia 
nel deserto, vieni con noi nel 
nostro gruppo organizziamo 
questo e quello». E invece. 
L’ascesi - la salita, come è dura 
- è proprio questo cammino 
faticoso e personale che ci li-
bera da tante parole inutili che 
non salvano e ci fa scoprire 
una parola di senso proprio nel 
cuore del deserto, lì dove non 
cercavo, lì dove pulsa la mia 
domanda. Straordinaria la tat-
tica di Gesù, bellissimo vedere 
come lui non si lascia convin-
cere dall’elenco dei successi, 
dal conteggio delle presenze, 
dal fascino dei numeri ma lui 
- Gesù - punta ad altro, niente 
meno che alle ragioni per vive-

re e - scusate se lo ricordo - 
anche per morire. Gesù non si 
lascia imbambolare, ma punta 
verso un «altrove», dirige la 
barca all’altra riva, quella del 
sogno, del desiderio di chiesa 
libera e profetica, di umanità 
giusta, di vita piena e lieta, fra-
telli e sorelle non solo a parole. 
E la gente se ne accorge anzi, 
la gente intuisce e precede 
Gesù e i suoi discepoli final-
mente liberati dall’ansia di pre-
stazione: «Molti però li videro 
partire e capirono, e da tutte 
le città accorsero là a piedi e 
li precedettero». C’è un solo 
desiderio degno di attenzio-
ne, c’è un solo desiderio che ci 
insegna la direzione per l’altra 
riva rispetto allo sbando quo-
tidiano, al deserto quotidiano: 
vivere insieme volendosi bene 
davvero e non per dovere o 
obbligo. Vivere insieme con-
tenti di nulla e senza l’ansia 
competitiva di dover dimo-
strare chissà che cosa a chi. 
Se ci vogliamo bene abbiamo 
già tutto quello che serve.
È sul volerci bene che dobbia-
mo impegnarci e organizzar-
ci e cercarci, il volerci bene è 
sempre l’altra riva della nostra 
stanca e ripetitiva abitudine, 
riempita di cose da fare.
Volersi bene è quello che con-
ta davvero e ciascuno di noi sa 
che è così. Di domenica in do-
menica il vangelo, abecedario 
relazionale che ci racconta 
come si fa a vivere il cielo qui 
sulla terra, ci accompagna nel 
cuore del nostro deserto, dove 
cadute tutte le illusioni, distol-
to lo sguardo dall’ingannevole 
brillare delle medaglie al meri-
to, possiamo avvertire la ferita 
che salva, quella della sete di 
Dio. L’unica cosa che conta è 
amare, quando amiamo impa-
riamo sempre molte cose.



Essere cristiani oggi in Italia
In attesa dell’incontro di Lunedì sul sagrato, ore 21.00

Don Domenico Cambareri è 
laureato in italianistica all’u-
niversità statale di Bologna 
ed è davvero capace di aprire 
lo scrigno che c’è in ogni pa-
rola. Parroco in provincia di 
Bologna e cappellano pres-
so il carcere minorile, ecco il 
suo libro: «Contro con Matteo. 
essere preti in Italia» editrice 
EDB. Il titolo è graffiante, però 
non bisogna fermarsi lì, anche 
se ad essere sinceri qualche 
sospetto di eccesso di zuc-
cheri, qualche attacco di iper-
glicemia spirituale guardando 
il don Matteo televisivo è fre-
quente. Anche il sospetto che 
don Matteo porti vagamen-
te jella: nel suo paesello ogni 
giorno c’è un omicidio che 
nemmeno nel Bronx degli anni 
ottanta, insomma: tocchiamo 
ferro. Tuttavia in queste pagi-
ne «Contro don Matteo» non 
c’è nessun fervore «distrutti-
vista», anzi. C’è innanzitutto 
molta ironia, c’è molto spirito, 
si sorride facilmente perché 
ci si riconosce e la cosa non 
riguarda solo i preti, ma tutto 
il popolo dei campanili e degli 
oratori e dei santuari e delle 
parrocchie e dei catechisti e i 
fedeli della domenica e quelli 
dei giorni feriali e tutti - vicini 
e lontani - alta e bassa marea, 
tutti fanno, tutti facciamo ca-
polino in queste pagine, molto 
realistiche. Dunque c’è ironia. 
Poi c’è un’analisi interessante. 
Il sottotitolo è «essere preti in 
Italia», ma si potrebbe leggere 
tra le righe «essere cristiani 
in Italia, oggi». Quest’analisi 
smaschera la grande bugia 
del prete supereroe, perfetto, 
perfettissimo e imbattibile, 
ed illustra i danni di questa 

aspettativa che non è enorme, 
è abnorme e schiaccerebbe 
chiunque. Non ne è schiac-
ciato don Matteo che in televi-
sione  risolve tutti i problemi, è 
al centro dei cuori, è al centro 
del paese, comanda i Carabi-
nieri, è il gestore indiscusso 
di una religione civile fatta di 
buone parole, di immagini re-
ligiose e di militari armati in-
somma, superman, batman, 
un eroe. Poi però dalla fiction 
si passa alla realtà: «Nessuno 
vuole essere Robin in questo 
mondo di Eroi», canta Cesare 
Cremonini. Che distanza abis-
sale tra il don Matteo della fi-
ction e la vita quotidiana della 
parrocchia qualunque. La vita 
quotidiana e invisibile, l’ascesi 
faticosa della ferialità dei tanti 
non eroi della domenica. Ma se 
l’immaginario televisivo rac-
conta di eroi in tonaca, il quo-
tidiano viene visto come un 
fallimento e pensi che quelli 
che vivono davvero sono solo 
i capitani, non i mozzi. Anche 
don Mazzolari annota qualco-
sa di simile quando parla del 
mozzo nella barca della chie-
sa: «Lassù in bella vista i ca-
pitani, ma nel cuore della stiva 
il mozzo, colui che nella nave 
non sta in alto con il capitano 
e il suo prestigio, ma quando 
c’è una falla dà l’anima per 
sistemare le cose». Ma oggi 
nessuno vuole fare il mozzo, 
tutti capitani e non solo nella 
chiesa. Che fare? Ai supereroi 
che non esistono, dovremmo 
preferire gli amici e scegliere 
la fatica dell’amicizia, la strada 
libera e lieta dell’amicizia, gli 
amici quelli sì che fanno cose 
straordinarie e ci portano nella 
realtà. L’amicizia restituirebbe 

alla chiesa e alla nostra vita, 
alla nostra umanità tanta di 
quella bellezza che tanto ci 
manca e che abbiamo di-
menticato. C’è poca amicizia 
in giro, c’è poca fiducia in giro 
nella chiesa nelle nostre co-
munità: altro che «amicizie 
particolari», le inimicizie par-
ticolari rendono il prete e la 
chiesa per nulla credibili e così 
non ci si fida più dell’umano, 
ma ci si fida di uno sceneg-
giato televisivo che ci porta 
fuori dalla realtà. Non ci serve 
don Matteo, ma un uomo vi-
cino, vero, reale, una persona 
raggiungibile, qualcuno per 
ricominciare ancora e ancora 
la strada di Emmaus, dopo i 
fallimenti reali riprendere in-
sieme in amicizia la strada li-
bera della speranza possibile. 
Anche la speranza è reale se 
camminiamo con i piedi ben 
piantati per terra, anche la 
speranza è vera se cammi-
niamo nella realtà e non nella 
fiction. Ci vediamo Lunedì sera 
sul sagrato, con don Domeni-
co, non con don Matteo.

GRAZIE! Alle collaboratrici e 
collaboratori parrocchiali, alla 
Sacrestia, al Sestiere Cappel-

letta, al C.A.S.A., ai Volontari 
del Soccorso, alla Banda 

Cittadina, alla nostra Confra-
ternita di sant’Anna e di N.S. di 
Montallegro, alle Confraternite 

Liguri, alla Caritas parroc-
chiale, alla Polizia Municipale 

di Rapallo, grazie a tutti e a 
tutti, a coloro che nel silenzio 
e dietro le quinte sostengono 

questa comunità e questi 
giorni di festa. Il Signore ama 

chi dona con gioia.




