
Oscar Wilde (1854 - 1900), ci ha 
lasciato opere e testi straordinari, 
insieme ad una vicenda biografica 

di particolare attualità e di profonda 
umanità. L’acume di questo autore pungola 
v ivacemente anche in a for i smi 
perfettamente strutturati, che arrivano dritti 
al centro del bersaglio, come questo: “A dar 
risposte son capaci tutti, ma a porre vere domande ci 
vuole un genio”. In questa domenica ancora 
pasquale, san Tommaso apostolo si prende 
tutta la scena proprio attraverso una 
domanda, e che domanda. E’ uno di quegli 
interrogativi che trovano casa nella 
coscienza di tutti, ma che solo pochi forse 
hanno il coraggio di affrontare e di 

esprimere chiaramente, a voce: “se non metto 
le mie mani nel segno dei chiodi, non credo”. La fede 
nasce da una domanda, anzi, non solo da 
una domanda, ma da una domanda giusta. 
Il devozionismo popolare, la religiosità 
affrettata e superficiale invece, sembrano fare 
a gara per stravolgere e pervertire il 
messaggio evangelico e così hanno 
trasformato san Tommaso da uomo 
coraggioso, da voce delle vere domande che 
tutti abbiamo in cuore, a impiccione, 
curiosone, invadente, un tipo da zittire con 
puntiglio, non certo qualcuno da seguire. 
“Non fare come san Tommaso” è un adagio 
stucchevole, che non coglie nulla della 
profondità evangelica e della sete di verità 
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Fai come san Tommaso, metti il dito nei segni dei chiodi

Credente, non credulone
don Jacopo 



della vita, anzi, fraintende e stravolge 
l’autentico significato e della vita e del 
vangelo. Questa domenica il vangelo ci 
chiede invece di fare proprio come san 
Tommaso, di avere il coraggio delle vere 
domande. Fermati in silenzio con le vere 
domande, che sono le mie, le tue, sono 
quelle di ogni persona, sono quelle di ogni 
uomo, di ogni donna. In genere le 
domande pulsano con particolare intensità 
quando qualcosa di cruciale ci segna, 
quando qualcuno o qualcosa lasciano il 
segno nella nostra vita. Può essere la 
cicatrice di un dolore, causato dalle infinite 
possibilità che il male ha nello spazio della 
nostra esistenza. Può essere una malattia 
fisica, un blocco emotivo, una depressione, 
un dolore affettivo per una relazione che 
da luminosa è divenuta oscura. Può essere 
il dolore per un familiare, per una persona 
amata e sempre, ancora in difficoltà. Ma le 
vere domande assumono tutta la loro 
ampiezza anche in occasione dei segni di 
vita che si imprimono in noi nelle vicende 
d’amore, di amicizia, di gioia, di 
entusiasmo, di speranza: tutte quelle 
esperienze che “sanno di futuro” e che 
prima di offrirci facili risposte, ci mettono 
con le spalle al muro e ci fanno scoprire 
abitati da vere domande. Mi sono 
innamorato, mi sono innamorata: e adesso 
che faccio? C’è un’offerta lavorativa che mi 
attrae, ma devo allontanarmi dai miei 
amici, che faccio? Quando dipingo, 
quando canto, quando disegno, sento che 
faccio quello che so fare, sento che compio 
il mio dovere e sento che la mia vita ha 
senso, ma la mamma e il papà e i nonni 
materni e paterni mi vogliono avvocato: 
che faccio? Nella pagina evangelica di 
oggi, in nessun modo Gesù rimprovera san 
Tommaso per le sue domande, perché 
sono finalmente questioni vere, domande 
vere, sono parole e non chiacchiere. In 

oltre venti anni di accompagnamento dei 
ragazzi e delle ragazze alla cresima, 
ricordo con emozione e intensità molti 
colloqui con i genitori, con i padrini e le 
madrine, i nonni, le nonne: domande vere, 
parole e non chiacchiere. Molte altre 
persone invece si limitano a chiedere: 
quanto dura la cerimonia? La mano del 
padrino va sulla spalla destra o sulla 
sinistra? Devo portare il codice fiscale? 
Questi spettatori liturgici, che vengono in 
chiesa in tutti sensi “senza un perché”, mai 
raggiunti dal pungolo vitalizzante del 
vangelo, probabilmente ignorano che 
anche la parola curiosità ha una sua 
altissima dignità, poiché deriva da “cur”, 
che significa in latino: perchè? La persona 
curiosa - come san Tommaso - ha il 
coraggio di non accontentarsi di rispostine 
superficiali, ha il coraggio dell’intelligenza - 
intus - legere, leggere nel profondo, andare 
alla radice delle questioni - ha il coraggio di 
ascoltare le domande vere, quelle 
domande che si risvegliano con forza in 
noi nei momenti di dolore o di gioia della 
nostra esistenza, nelle esperienze cruciali 
che possono essere di dolore, di amore, di 
scelte intense e decisioni significative. Forse 
è alle domande senza risposta che il 
Signore allude, dicendo a Tommaso: “beati 
coloro che pur non avendo visto crederanno”. 
Accadono infatti eventi nella nostra vita ai 
quali possiamo rispondere solo con il 
silenzio, sperando, credendo nonostante 
tutto. Ma è molto diverso attendere una 
risposta sapendo che siamo autorizzati, 
anzi invitati a dare voce alle domande, 
pensando che le nostre domande vere in 
un certo senso sono il motore stesso della 
fede: “metti qui la tua mano”. Fai come san 
Tommaso, non avere paura delle 
domande, mettici la mano dentro, falle tue 
le vere domande, fai come san Tommaso, 
apostolo, credente. Non credulone. 



La mia generazione è cresciuta sotto i sarcasmi degli intellettuali, indignati per la 
demagogia e le menzogne nelle quali erano immersi. Si scagliavano contro il 
servilismo nei confronti del  potere, ma erano incapaci di mettere in discussione le 

logiche dei loro padroni. Si ritenevano artefici del cambiamento socio-culturale, ma in realtà 
erano cinghie di trasmissione per la formazione del consenso. Bravissimi a illudere in merito 
alla loro autonomia del pensiero, veramente incapaci ad aiutarci a pensare con la nostra 
testa. Esperti nella difesa dei propri privilegi, indifferenti di fronte all’adesione a un sistema di 

valori. Nel mondo e anche nella chiesa, abbiamo 
conosciuto la difficoltà feroce a fronte di ogni 
intervento modificatore e con intenzioni di 
miglioramento. Persino i giornalisti e i mass media 
sono stati protagonisti e vittime di questo sistema, con 
l’evidente unico obiettivo del consumo e del consenso. 
Viviamo in un clima pestilenziale, che ricorda da 
vicino le novelle ‘decameroniane’ e il diffondersi di un 
morbo mortale, oppure l’omologazione 
rinocerontesca di una famosa commedia di Jonesco. 
Boccaccio e il teatro dell’assurdo offrono soluzioni 
diverse e negative, rispecchianti l’arrangiarsi tipico 
delle situazioni di emergenza, secondo la logica del ‘si 
salvi chi può’. Abbiamo burocratizzato persino il covid, 
infierendo sui rapporti amicali e relazionali - il 
distanziamento era “sanitario” e abbiamo continuato a 
definirlo “sociale” … - che avrebbero potuto essere 
occasione di maturazione interiore e presa di 

coscienza collettiva. E invece…dove andiamo? Nessuno oggi è in grado di dirlo. La risposta 
non va cercata in un insieme di mode che appaiono come un ‘bricolage-fai-da-te-New-Age’, 
che a livello religioso sta alla cultura  e alla fede come un mago sta alla scienza. Sono 
appunto ‘mode’, ma non sono nuova religiosità,  nuova spiritualità, nuova cultura religiosa, 
anzi anche a livello musicale sembrano ‘dopo-barba’. Von Balthasar ha scritto che la tragedia 
greca è quasi un sacramento, cioè un simbolo drammatico dell’esistenza umana. C’è un 
nesso profondo tra il Prometeo della mitologia greca e tutti i prometei di oggi. Sia Prometeo 
che le nuove mode religiose di oggi, intendono la vita come un sogno. Prometeo e i 
movimenti settari religiosi contemporanei pretendono di salvarsi da sé, Gesù risorto - invece - 
è veramente l’uomo riuscito. E’ possibile il vero cambiamento, tra il sarcasmo degli 
intellettuali e la persecuzione dell’indifferenza e della derisione? La derisione è la nuova 
forma della persecuzione e l’ironia un inutile tentativo di sopravvivenza. 

Con sprezzo del ridicolo 
Il messaggio cristiano tra sarcasmo e indifferenza 

don Aurelio 

A Roma, presso l’Antiquiarium del Palatino, è 
conservato questo graffito del III secolo, tra le più 
antiche rappresentazioni del crocefisso: “Alexamenos 
adora il suo Dio”, un asino in croce. Sembrerebbe una 
rappresentazione beffarda della fede cristiana: ogni 
epoca ha conosciuto l’irrisione del messaggio 
cristiano.  



VITA ORDINARIA IN COMUNITA’ 
CATECHISMO  
Continua il percorso del sabato sera, ore 18.00 secondo lo schema consueto 
incontro delle classi con le catechiste e dei genitori don don Jacopo. Ore 19.00 per 
tutti la messa festiva in chiesa. Sabato 23 aprile è il turno di quinta elem. e prima 
media,  sabato prossimo 30 aprile 1a e 2a elementare. L’incontro per i genitori è sul 
tema fede e ragione: “fede e scienza, non fede o scienza”.  
 
EMERGENZA UCRAINA 
Continua la raccolta di beni alimentari in scatola e conserve, in particolare zuppe e 
cibi liofilizzati, da lasciare alle porte della chiesa. 
 
PREGHIERA 
La chiesa di sant’Anna è aperta tutti i 
giorni tutto il giorno, dalle 8.00 alle 
19.00. La santa Messa feriale si 
celebra alle ore 9.30 e 18.00. Il Santo 
rosario è proposto alle ore 17.30 nei 
giorni di sabato e dal lunedì al 
giovedì. Tutti i venerdì alle ore 17.30, 
adorazione e benedizione eucaristica. 
Domenica preghiera personale 
silenziosa prima della celebrazione 
della santa Messa Festiva alle ore 8.30, 
11.00, 18.00. don Aurelio e don 
Jacopo sono sempre disponibili per 
un colloquio o per il sacramento della 
Riconciliazione.  

BENEDIZIONE DELLE CASE 
A partire dal mese di giugno, 
riprenderemo la benedizione delle 
case. La comunità sarà informata per 
tempo sui tempi e sulle modalità.  
 
GRAZIE 
Alle volontarie, ai volontari che in tantissimi modi contribuiscono alla vita e 
all’accoglienza nella nostra comunità parrocchiale. Se vuoi offrire anche tu un 
contributo, puoi parlare con i sacerdoti, grazie. 


