
Austeri e distaccati accusano Gesù di 
essere poco credibile come messia, 
perché invece di prendere le 

distanze dalla vita e dalle cose materiali, ci si 
butta a capofitto. Per questo quelli che non 
ballano, non cantano, non cenano mai con gli 
amici e guardano con sospetto ogni saluto, 
ogni sorriso, ogni gioia, lo apostrofano così: 
“Gesù non può essere un profeta, è un 
mangione e un beone, non si è mai visto un 
profeta che va all’osteria” (Matteo 11,16-19). 
Strateghi e prudenti, quelli che passano la vita 
a costruire la propria carriera e a distruggere 
quella del prossimo, quelli che 
instancabilmente calcolano, valutano quanto 

è quotata in società, in città, sul luogo di 
lavoro questa o quella frequentazione, quelli 
che pensano: “ora mi faccio vedere a 
prendere un caffè con il tale, ora mi serve un 
invito a cena dal tal altro”, costoro criticano 
severamente Gesù, perché frequenta 
irresponsabilmente le case di quelli che sono 
un problema, di quelli che non sono “dei 
nostri”, ovvero nel linguaggio del vangelo i 
pubblicani e i peccatori e nel linguaggio di 
oggi i non allineati. Da che mondo è mondo, 
non può essere figlio di Dio chi è “amico dei 
pubblicani e dei peccatori” (Luca 7,31). 
Puritani, bigotti e moralisti, guardano con 
disprezzo Gesù, sono indignati dal suo 
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“Non è dei nostri” (Luca 9, 51-62)

Chi alza muri, chi apre passaggi
don Jacopo 



comportamento, perché non prende le 
distanze da categorie sociali da sempre 
emarginate, come le prostitute, ovviamente. 
Gesù non solo non condanna con sguardo 
severo di giudizio una nota prostituta della 
città, non solo non ridacchia quando 
incontra una persona transessuale, non solo 
non fa battute moleste sull’umano festival 
della sessualità, come se la sessualità fosse 
sempre e solo una questione di battute da 
caserma, ma anzi non si sottrae all’incontro, 
al contatto stesso con una donna 
condannata dal giudizio moralistico: “chi è 
senza peccato, scagli per primo la pietra 
contro di lei” (Giovanni 8,3). Ma eccoli 
implacabili, quelli che nonostante duemila 
anni di vangelo continuano a voler 
insegnare le buone maniere a Iddio: “se 
costui fosse un profeta, saprebbe chi e che 
razza di donna è colei che lo tocca” (Luca 
7,36). Ce n’è per tutti, come efficacemente 
tratteggia in pochi versetti anche il vangelo 
di oggi. La storia insegna che l’appartenenza 
religiosa, quando decide di alzare muri, ci 
riesce con disumana efficacia. I samaritani 
non vogliono accogliere chi si dirige a 
Gerusalemme e alzano il muro 
dell’inospitalità: non c’è posto per i non 
samaritani, prima i samaritani! Quelli che 
vanno a Gerusalemme insieme a Gesù - gli 
apostoli - non sono da meno e suggeriscono 
con delicata carità cristiana di sterminare i 
samaritani con un “fuoco che cade dal cielo 
e li bruci tutti”. Non c’è niente da fare, ieri 
come oggi, invece che impegnarci a vivere 
come fratelli e sorelle, invece che cercare 
sentieri comuni, invece che dialogare e 
conoscersi, alziamo muri, ci dividiamo, ci 
classifichiamo, ci respingiamo. Due aspetti 
interessanti. Il primo è il rimprovero di Gesù 

ai suoi discepoli. Non basta dichiararsi 
discepoli di Gesù per esserlo: è la vita e non 
le parole a dire se stiamo seguendo le sue 
orme. Questo rimprovero nei confronti dello 
zelo, credo che meriti una lunga sosta di 
riflessione, perché tutti qualche volta 
abbiamo seguito percorsi divisivi. E infine il 
secondo punto: la tecnica per imparare ad 
aprire qualche porta nei muri dei nostri 
campanilismi, a fare qualche breccia nella 
rigidità dei nostri moralismi. Dopo le 
bellicose reazioni esplose tra samaritani e 
apostoli,  Gesù suggerisce di porre l’accento 
sul futuro, non sul passato. Gesù indica la via 
di uscita, chiedendo a ciascuno di noi di 
liberarsi dalla prigionia di schemi passati, 
liberarsi anche dalla memoria del male 
ricevuto: “non è adatto al regno dei cieli, chi 
mette mano all’aratro e si volge indietro”. E’ 
faticoso, è impegnativo come percorso, ci 
sono mete che non sembrano alla nostra 
portata, appaiono quasi una richiesta 
eccessiva: “lasciate che i morti seppelliscano i 
loro morti”. Lo scossone è forte, ma 
necessario: che ne vogliamo fare della vita? 
Vogliamo anche noi cadere nella banalità e 
costruire muri, separandoci? Non è adatto al 
regno dei cieli chi mette mano all’aratro e si 
volge indietro. Il regno dei cieli non è 
soltanto una questione di aldilà, ma forse 
soprattutto è una questione di quaggiù, di 
aldiquà, di qui e ora. Non giriamoci indietro, 
guardiamo avanti. Non pensiamo sempre e 
solo al passato, guardiamo avanti: 
sogniamo, progettiamo, pensiamo al futuro 
con fiducia, insieme. Si apriranno varchi, 
crolleranno bastioni che pensavamo 
indistruttibili, il mondo sarà più bello e 
somiglierà al regno dei cieli, dove i muri 
sono una rarità. 



Molto frustrante relazionarsi ad una persona anaffettiva, le manca empatia e 
a lungo andare distrugge le relazioni con amici e con il proprio partner. Dal 
punto di vista emotivo sembra un robot inespressivo. E’ rigido e 

perfezionista con se stesso e con gli altri, che strumentalizza in base ai propri bisogni: 
quando ha raggiunto i suoi obiettivi e gli altri non servono più, li butta via come 
oggetti. Anaffettività è sintomo di una personalità narcisista e ossessiva, che manifesta 
un atteggiamento difensivo per schermarsi dalle emozioni, soprattutto per non 

soffrire. Si diventa freddi, distaccati, distanti. 
Si evidenzia un’esagerata attenzione verso 
se stessi, una incapacità ad essere 
autoironici e a scherzare. L’uomo anaffettivo 
è quello che finisce  per concentrare le 
proprie energie nel lavoro e nelle relazioni 
amorose tende a svalutare la propria 
partner. Le donne sono più abituate a 
riconoscere i sentimenti e le emozioni  e a 
prendersi cura del partner come se fosse il 
‘proprio figlio’. Un genitore anaffettivo può 
condurre a sviluppare nei figli sentimenti di 
scarsa autostima e il disturbo narcisistico i 
cui sintomi principali sono: egocentrismo, 
deficit di empatia e bisogno di 
ammirazione. Questa patologia è 
caratterizzata da una percezione di sé 

definita ‘Sé grandioso’. L’ impossibilità di comunicare le emozioni, può portare alla 
‘alessitimia’, etimologicamente significa assenza di parole per esprimere le emozioni. 
Quando si è anaffettivi, non si è in grado di comprendere ‘l’Amore di Dio’ e di poterlo 
donare. Infatti uno dona soltanto ciò di cui ha fatto esperienza. Chi è affettivamente 
paralizzato e sclerocardiaco, ha perso la capacità di avere “un cuore caldo”. La 
pandemia, il distanziamento forzato, l’enfasi mediatica sulle infinite sfumature delle 
patologie relazionali e sulle violenze di ogni tipo nella sfera relazionale, potrebbero 
accentuare sbrigative scorciatoie, comportamenti anaffettivi. Siamo tutti qualche volta 
freddi, duri, tutti pratichiamo qualche volta la scorciatoia dell’indifferenza. Se solo 
parlassimo, dicessimo quello che sentiamo, le cose andrebbero meglio (C.B.). Non 
sempre comprendiamo la differenza tra un cuore di pietra e uno di ghiaccio. Il primo 
sarà sempre duro nonostante le cose belle. Il secondo si scioglie con la dolcezza, 
l’affetto, l’amore. 

L’epoca dell’anaffettività 
Cuori di pietra e cuori di ghiaccio 

don Aurelio 

Amare significa, in ogni caso, essere 
vulnerabili. Qualunque sia la cosa che vi è 
cara, il vostro cuore prima o poi avrà a 
soffrire per causa sua, e magari anche a 
spezzarsi. Se volete avere la certezza che 
esso rimanga intatto, non donatelo a 
nessuno, nemmeno a un animale. 
Proteggetelo avvolgendolo con cura con 
passatempi e piccoli lussi; evitate ogni tipo 
di coinvolgimento; chiudetelo col lucchetto 
nello scrigno, o nella bara, del vostro 
egoismo. Ma in quello scrigno (al sicuro, 
nel buio, immobile, sotto vuoto) esso 
cambierà: non si spezzerà; diventerà 
infrangibile, impenetrabile, irredimibile. 
C. S. Lewis, I quattro amori. 



Lei cattolica lui protestante  
Oltre i muri 

Paesi Bassi, 1840. Il paese era diviso in due dalla religione: da una parte i 
cattolici, dall’altra i protestanti. Tutto questo spesso sfociava in violenti scontri 
tra le due fazioni. Nel 1842, il colonnello protestante van Gorkum e 

la nobildonna cattolica van Aefferden, provocarono uno scandalo sposandosi. Non 
erano solo di due chiese diverse, ma erano anche di due differenti classi sociali. Per 

tutta la loro vita, subirono diverse ritorsioni: 
più volte, persone fanatiche ora cattoliche ora 
protestanti, tentarono di appiccare il fuoco 
nella loro abitazione. Venivano costantemente 
insultati e derisi per strada, gli impiccarono i 
cani, gli imposero vari divieti nei negozi della 
città. Ma tutto questo non riuscì a distruggere 
il loro amore. Nel 1880, dopo quasi 40 di 
matrimonio, il colonnello morì. L’uomo venne 
sepolto nel cimitero protestante della cittadina 
di Roermond. A quei tempi la divisione tra 
religioni in Olanda era talmente profonda che 
persino i cimiteri, pur essendo uno accanto 
all’altro, erano separati da un muro. Non era 
possibile in nessun caso seppellire un “eretico” 
nel proprio campo santo, anche se si trattava 
del coniuge. Il colonnello, con grande 
dispiacere della moglie, venne quindi sepolto 
nel cimitero dei protestanti: otto anni dopo 
anche la vedova morì. Prima di andarsene, la 
donna, scrisse una lettera al parroco ed 
espresse il desiderio di essere sepolta il più 
vicino possibile al marito. Il suo ultimo 
desiderio, grazie all’aiuto del parroco, fu 
ascoltato. Mosso a compassione per 
quell’amore così forte da andare contro 
corrente e contro tutto e tutti, al momento della 

sepoltura la fece seppellire vicino al muro che divideva i due cimiteri e si mise d’accordo 
con il pastore protestante, affinché lo stesso fosse fatto per il marito. Nei mesi seguenti, 
il parroco, a sue spese, fece costruire una lapide composta da due torrette che ancora 
oggi si sollevano oltre il muro. In esse si prolungano due braccia di marmo, che si 
prendono per mano, superando la divisione costruita dagli uomini, non da Dio.  

Che vergogna per le chiese cristiane: 
siamo in Olanda e muoiono una 
donna cattolica e il marito 
protestante. Sono perciò seppelliti 
separati, lei nel cimitero cattolico, lui 
nel cimitero protestante. Ma sopra il 
muro religioso che li divide, grazie ad 
un parroco illuminato, riescono a 
darsi la mano!


