
Gli undici discepoli andarono in 
Galilea (Matteo 28). Sono quasi i 
versetti finali dell’ultimo capitolo di 

Matteo, che oggi ascoltiamo nella 
domenica della Trinità. I discepoli sono 
rimasti in undici anche se tutti li chiamano 
i dodici - ma non eravate i dodici? - dice 
la gente, con sguardo beffardo. Come 
mai siete undici, cosa è successo? - 
proseguono insistendo, quelli che la 
sanno lunga. In effetti i conti non tornano, 
perché uno di loro si è allontanato e non 
è più tornato. Anche nella nostra vita 
siamo sempre in undici, perché manca 
qualcuno all’appello, undici perché 
difficilmente nella vita i conti tornano. 
Undici e non dodici. Gli affetti non hanno 

seguito la strada che avevamo 
immaginato e intensamente desiderato, 
ed ecco che i conti non tornano, ci 
manca qualcuno. Undici, non dodici: il 
lavoro quotidiano non corrisponde alla 
mia passione, a ciò che mi entusiasma, a 
ciò che so fare bene e così il mio 
impegno è svogliato, il mio sguardo su 
chi incontro è spento, indifferente: basta 
guardarmi in faccia o sentirmi parlare per 
capire che i conti nella mia vita non 
tornano. Undici, non dodici: qualcuno se 
n’è andato, non risponde più all’appello 
perché è entrato nel mistero del proprio 
destino mortale o perché ha cambiato 
strada e i percorsi di vita, prima vicini, si 
sono distanziati. Anche in chiesa i conti 
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non tornano. Fai di tutto per vivere e 
offrire occasioni di pensiero, di preghiera, 
di riflessione e crescita spirituale. Ma i 
conti non tornano, perché si venera 
saldamente il monoteismo dell’abbiamo 
sempre fatto così e tutto ciò che stana 
dalle consuetudini un fastidio. Fai di tutto 
per vivere la fede in modo intelligente, 
senza dispotismi, senza burocrazie 
umilianti, senza rigidità, senza moralismi, 
tentando di vivere le parole di fiducia del 
padre nostro. Poi i giornali ti sbattono in 
faccia le notizie dei tanti conti che nella 
chiesa non tornano: quel prete ha fatto 
quello, quel monsignore ha detto questo 
e tutti sanno che dovremmo essere in 
dodici e invece siamo sempre in undici. I 
conti non tornano se penso a Dio in un 
certo modo, perché sento che lui è 
vicino, ma sembra anche lontano 
quando mi imbatto immancabilmente nel 
male quotidiano. E se il punto fosse 
proprio questo: contare, misurare, 
valutare, pensare in un altro modo? In 
effetti sono propio i discepoli i primi che 
non sono stati capaci di far quadrare i 
conti. Se persino loro sono undici invece 
che dodici, possiamo sentirci almeno in 
loro compagnia, in cammino con loro o 
addirittura come loro. Non è poco essere 
in compagnia dei discepoli, perché dove 
ci sono loro c’è anche Gesù. Allieta il 
cuore pensare che Gesù cammina con 
questa umanità così com’è, dove 
spesso, spessissimo i conti non tornano. 
Gesù non predilige la compagnia di un 
gruppo di duri e puri, di uomini e donne 
senza macchia e senza paura, ma è lì, 
dove si dovrebbe essere in dodici e 
invece si è in undici. Forse dovremmo 
imparare tutti a riconoscere la presenza 
del Signore proprio dove i conti non 
tornano, dove viviamo o subiamo 

qualche fallimento, dove si dovrebbe 
essere dodici e invece si è in undici. 
Questa domenica della Trinità ci ricorda 
che ci sono delle cose fondamentali 
nella nostra vita, cose che proprio 
contano tantissimo, senza le quali la vita 
non avrebbe senso e che queste cose si 
comprendono con il cuore, non con la 
calcolatrice. Sono cose che si misurano 
in un altro modo e potrebbe sembrare 
che i conti non tornino. Non mi può 
salvare un Dio dimostrabile con un 
teorema, così come un’amicizia o una 
amore dimostrati scientificamente 
smettono immediatamente di essere 
desiderabili. Un amore che ha la 
garanzia della prova scientifica, del dato 
reale e matematico, non mi salva più 
perché non è un amore, è un contratto, 
una compravendita che chiede garanzie 
e non fiducia. Per vivere l’amicizia, per 
amare e quindi anche per credere, 
bisogna fidarsi e andare avanti, 
specialmente quando i conti non 
tornano. La Trinità ci suggerisce che 
proprio dove i conti non tornano, c’è 
qualcosa di importante da imparare, c’è 
un pensiero significativo da praticare e la 
possibilità di crescere nella fede e nella 
nostra umanità. 

Conclusione Catechismo 
Sabato 5 giugno - S. Messa ore 19 
Concludiamo il nostro anno speciale, 
celebrando insieme la messa conclusiva 
del catechismo. Vi aspettiamo, ragazze, 
ragazzi e famiglie. Seguirà sul sagrato un 
semplice segno di fraternità e di augurio. 
Info presso catechisti o don Jacopo.  
A sabato prossimo! 



Due orecchie e una lingua… (san Bernardino da Siena) 
A SCUOLA DI ASCOLTO, PER AVERE QUALCOSA DA DIRE 

Ci sono persone che parlano… parlano… finché, finalmente, trovano qualcosa 
da dire. Meno si ha da riflettere, più si parla. Pensare è parlare a se stessi. “E 
quando si parla a se stessi, non viene in mente di parlare agli altri…” (Sache 

Guitry, 1885-1957). Si legge nella 
tradizione giudaica: “Lo stupido dice 
quel che sa; il sapiente sa quel che 
dice”. Durante questo lungo tempo 
di pandemia, si perde molto tempo 
attaccati alla televisione, parole, 
parole, parole…aria fritta e banalità. 
Soltanto chi pensa crea silenzio e si 
nutre di silenzio. Nelle “Prediche 
volgari” di S. Bernardino da Siena 
troviamo una bella battuta: “Dio ti ha 
dato due orecchi e una lingua, 
perché tu oda più che tu parli”. 
Anche con D io r i sch iamo d i 
pronunciare nella preghiera parole 
vuote: “Questo popolo mi onora con 
le labbra, ma il suo cuore è lontano 
da me” (Mt. 15,8). E’ noto il detto 
che il filosofo austriaco Ludwig 
Wittgenstein ha lasciato nel suo 
famoso e arduo “Tractatus logico-
philosophicus” (1922): “Su ciò di cui 
non si può parlare, si deve tacere…”. 
Papa Francesco, ripetutamente, ci 
esorta a morsicarci la lingua dopo 
che la parola è sfuggita dalla chiostra 
dei denti. Siamo tutti convinti della 
sana necessità di un’ascesi della 
parola, soprattutto in un tempo in cui 
il cellulare, che ad alcuni ustiona 

l’orecchio, tanto ce l’hanno incollato, è un incentivo costante alla chiacchiera 
più sfrenata e banale. Ricordiamo il detto latino: “Qualis vir, talis oratio”: la 
parola è specchio dell’anima e spesso dobbiamo riconoscere di non fare bella 
figura. Scriveva ancora il Wittgenstein: “Coi miei numerosi segni di 
interpunzione, vorrei rallentare il ritmo della lettura, perché vorrei essere letto 
lentamente”. Se è seria e profonda, la parola, detta o scritta, ha bisogno di un 
alone di silenzio, di ascolto e di concentrazione.


don Aurelio

Se uno non manca nel parlare, è un uomo perfetto, 
capace  di  tenere  a  freno  anche  tutto  il  corpo. 
Quando  mettiamo  il  morso  in  bocca  ai  cavalli 
perché  ci  obbediscano,  possiamo  dirigere  anche 
tutto il loro corpo. Ecco, anche le navi, benché siano 
così  grandi e  vengano spinte da venti  gagliardi, 
sono guidate da un piccolissimo timone dovunque 
vuole chi le manovra. Così anche la lingua: è un 
piccolo  membro  e  può  vantarsi  di  grandi  cose. 
Vedete un piccolo fuoco quale grande foresta può 
incendiare! Anche la lingua è un fuoco, è il mondo 
dell'iniquità,  vive  inserita  nelle  nostre  membra e 
contamina tutto il corpo e incendia il corso della 
vita, traendo la sua fiamma dalla Geenna. Infatti 
ogni sorta di bestie e di uccelli, di rettili e di esseri 
marini sono domati e sono stati domati dalla razza 
umana, ma la lingua nessun uomo la può domare: è 
un male ribelle, è piena di veleno mortale. Con essa 
benediciamo  il  Signore  e  Padre  e  con  essa 
malediciamo gli uomini fatti a somiglianza di Dio. È 
dalla  stessa  bocca  che  esce  benedizione  e 
maledizione.  Non  dev'essere  così,  fratelli  miei! 
Forse la sorgente può far sgorgare dallo stesso getto 
acqua dolce e amara? Può forse, miei fratelli, un 
fico  produrre  olive  o  una  vite  produrre  fichi?  
(Lettera di Giacomo 3,1-11)



Faccio le mie scuse ad un non credente 
Caro non credente, lei è una persona profondamente calunniata. Mi scuso con lei per 
l’inadeguatezza di tutto ciò che le è stato inflitto in nome della religione, non solo perché 
questo sconcerta me e altri come me, ma perché è una falsificazione della verità religiosa. 
Caro incredulo, le sono grato perché lei ha rifiutato di accettare l’arrogante insegnamento 
che hanno cercato di imporle come verità. Mi sposto oggi dalla sua parte, lascio alle mie 
spalle i territori di certi Credenti con la C maiuscola, mi sembra persino che dove si trova 
lei a volte le cose siano più serie. Lei è una persona profondamente calunniata. Da secoli i 
credenti hanno l’abitudine di offenderla e disprezzarla. Lo fanno forse per sentirsi più forti 

contro i loro dubbi segreti? Essi non solo pretendono si sapere 
tutto su di lei, ma si adoperano per farla sentire insicuro, per 
dirle quanto lei sia infelice, come se loro fossero più felici. 
Intrecciano migliaia di miti su di lei, e dopo averla ricoperta di 
vergogna e discredito, si domandano perché non corra da loro 
a cercare conforto. Visto il loro fallimento, ecco che provano 
con un approccio diverso. Attualmente stanno giocando ad un 
gioco chiamato “Dio è morto”, per indicare la drammaticità 
dei tempi presenti e far risuonare sirene di allarme. Non prenda 

questo gioco troppo sul serio. E’ soltanto un’altra carta di un gioco a carte ideologico, e 
ciò che in conclusione essi vogliono, è la stessa cosa di prima: portarla nelle loro chiese e 
non annunciarle la buona notizia di Gesù. Confesso che io stesso non riesco a vedere 
come l’affermazione “Dio è morto”, possa costituire un argomento valido per andare o 
ritornare in chiesa. Io penso che dovremmo tutti ascoltarci di più: metà del parlare, è 
ascoltare. Ascoltare significa che l’interlocutore ha qualcosa da dire. Il credente troppo 
spesso si pone dalla parte del vincente, mentre invece è continuamente tenuto a ricercare 
le profondità esistenziali e le ragioni della sua fede, nei suoi silenzi e in quelle semplici 
certezze che sono nel cuore di ogni persona. In tali profondità umane, non esistono 
risposte facili, né soluzioni adatte a qualsiasi cosa ma, guidati dal vangelo, si impara a 
mettere in dubbio e respingere i surrogati convenzionali e superstiziosi che hanno preso il 
posto della fede. La questione religiosa oggi non è comprensibile se la consideriamo solo 
un problema di credenti e non credenti. La fede che è diventata fredda. Non è solo la fede 
che i non credenti hanno smarrito, ma anche la fede che i credenti praticano, è troppo 
spesso rigida, oppure complessa, sentimentale, sciocca o non pertinente. La fede non 
manca solo in chi si dice non credente, ma anche in chi si perde in fantasie e chimere, in 
routines liturgiche o organizzative. La fede svanisce con l’attivismo e nei discorsi vani. 
Dobbiamo abbandonare le trincee e le parole difensive, da tutte le parti: una fede che ha 
paura degli altri, non può essere fede. Una fede che si sostiene condannando gli altri, è di 
per se stessa condannata dal vangelo. Gandhi, di un’altra religione ma lettore accurato dei 
vangeli, diceva così: “Non credo alla gente che parla agli altri della propria fede, 
soprattutto con lo scopo di convertire. La fede più che essere raccontata, deve essere 
vissuta. Allora si diffonde da sé”.  

padre Thomas Merton, Fede Resistenza Protesta, Morcelliana 
Cit. in don Alessandro Pronzato, “Io credo giorno per giorno”, Gribaudi.  

Sabato 5 e domenica 
6 giugno, è possibile 
sostenere i l C.A.V. 
acquistando un fiore 
che sarà offerto alle 
porte della chiesa a 
tutte le messe. Grazie


