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Qualcuno sostiene che i greci 
abbiano inventato la parola «sa-
cro» guardando i pesci nel mare. 
Sembra infatti che i pescatori e i 
marinai dell’antica Grecia utiliz-
zassero due sillabe precise - una 
parola - per indicare quel barba-
glio, quel brillio che i pesci fanno 
sott’acqua quando sono colpiti 
dai raggi del sole. 
Una scintilla rapida nel cuore 
delle onde, ed ecco il «sacro». 
In effetti accade che un pesce si 
esibisca in una piroetta, un im-
provviso scatto, una contorsione 
che intercetta la luce del sole ed 
ecco un breve bagliore: che cosa 
è? È il  «sacro». 
Un lampo acceso dove meno te 
lo aspetti - anzi dove non pense-
resti proprio - cioè sott’acqua, alle 
soglie degli abissi oscuri e gelidi. 
Serve un allineamento preciso 
di elementi e movimenti eleganti 
per accendere la luce del sacro.
Il pesce pare far leva sul raggio del 
sole, come l’atleta durante il salto 
con l’asta, un piegamento, un 
colpo secco, uno scatto musco-
lare ed ecco la luce rapidissima, il 
«sacro», più o meno. Nel mare ci 
sono anche i delfini e Giorgio Ca-

proni guardandoli tra le onde ha 
scritto: «Dovunque balza il delfi-
no / vivo là vedi / il guizzo di Dio 
/ che appare e scompare». Ecco 
ancora il «sacro»  tra le onde, il 
«vivo guizzo di Dio» che appare e 
scompare, luminoso e sfuggente, 
anche se i delfini sono mammiferi 
e non pesci
Il sacro non lo puoi catturare, in-
gabbiare, imprigionare, se ce l’hai 
in tasca è una lampadina, se pen-
si di possederlo in una scatolina 
sono fiammiferi e non è «il vivo 
guizzo di Dio». 
La fede di ciascuno è sacra, se 
pensi di poterla catturare, non è 
la fede, non c’entra con Dio. La 
fede appare e scompare tra le 
onde altissime e travolgenti dei 
nostri destini, brilla luminosa ma 
poi si inabissa, appare e scompa-
re. L’ho vista la fede, era lì, dove 
sia ora non so, ma tornerà.
La fede è la sete della samaritana 
che chiede acqua viva, la fede è 
il pane quotidiano della preghie-
ra di Gesù, il pane per un giorno, 
pane che ci sfama di mano in 
mano. L’accumulo in materia di 
fede non è possibile, anzi è vi-
vamente sconsigliato, si rischia 

la puzza di marcio se si tenta il 
capitalismo del sacro.
In effetti a pensarci bene - e i ri-
cordi olfattivi non mentono - che 
puzza di marcio in certi nostri 
ambienti religiosi, che puzza di 
marcio tra le parole rigide di chi 
maledice invece di benedire.
Il mercato del pesce alla fine di 
una afosa giornata di agosto, 
se confrontato a certi ambienti 
cattolicissimi, sembra una pro-
fumeria. Appare e scompare, la 
fede è ricerca non è possesso, è 
cammino non è abitudine, è sete 
e fame, è come il brillio dei delfini 
tra le onde, bellissimo e inarriva-
bile.
Il sacro non si fa catturare, è sem-
pre più in là, il vento dello Spirito 
spinge il pellegrino sempre oltre, 
sempre di più: «Sotto l’azzurro 
fitto del cielo, qualche uccello 
di mare se ne va; né sosta mai: 
perché tutte le immagini portano 
scritto: più in là» (Eugenio Mon-
tale, Maestrale). 
Nella notte di Pasqua si accen-
de il guizzo di Dio, il vivo guizzo 
di Dio, che appare e scompare 
nelle nostre vite. Brilla proprio 
dove non ce lo aspettiamo, come 

Il vivo guizzo di Dio
Appare e scompare / Gv. 20,1-9 don Jacopo



il barbaglio di un pesce che cat-
tura impensabilmente il raggio di 
sole nel cuore del mare.
Brilla dove non ce lo aspettiamo, 
nelle nostre liturgie approssima-
te, nella nostra fede confusa e 
pavida che ha paura di sperare 
in grande. Brilla dove non ce lo 
aspettiamo, nel cuore dei nostri 
dolori, anche lì ogni tanto sembra 
fare capolino una piccola luce. 
«Un frammento di sole nelle ac-
que del mare? Sarà un miraggio, 
non ti fidare», dicono quelli che la 
sanno lunga, quelli che non cre-
dono in nulla e in nessuno, quelli 
che forse ci punzecchiano per 

vedere se noi ci crediamo dav-
vero a Dio. «Risorgere? Cristo è 
risorto e anche noi risorgeremo? 
Belle parole, ma parole imma-
ginarie, quasi ridicole», dicono 
quelli che pensano di fare bella 
figura sbeffeggiando la speran-
za, facendosi gioco del guizzo di 
Dio e dei suoi stralunati cercatori.
Però questo è il punto, questa è 
la fede, questo è il sacro, questa 
è la Pasqua: quella luce che ap-
pare e scompare nei nostri cuori 
e nelle nostre vite proprio dove 
non me lo aspettavo, ebbene 
quella luce - il vivo guizzo di Dio 
- è affidabile. 

L’abbiamo vista brillare - e non 
sappiamo bene come, ma lo 
sappiamo - quel brillìo è fatto 
della stessa materia dell’amore, 
è fatto con gli atomi eterni di Dio, 
profuma di vangelo e vince ogni 
notte, ogni abisso, ogni oscurità.
Brilla il vivo guizzo di Dio nel cuo-
re della notte di Pasqua, brillano 
di luce sacra gli occhi fraterni e 
benevoli degli amici, brillano di 
luce sacra e di futuro gli sguardi 
degli innamorati e di tutti coloro 
qualche volta hanno visto i delfi-
ni apparire e scomparire, persino 
tra le altissime e paurose onde 
dei destini più oscuri.

Conducimi tu, luce gentile
«Sentinella, a che punto è la notte?» don Aurelio

Nella notte del sabato santo ri-
suona l’annuncio più sconvol-
gente della storia: Gesù, Colui che 
è stato crocifisso, è risorto.
Non è una favola a lieto fine: è l’e-
sito ultimo dell’umano, creatura 
ad immagine e somiglianza di 
Dio. Siamo fatti per la vita e non 
per la morte.
San Paolo dice: «Se Cristo non è 
risorto, vana è la nostra fede». 
Stiamo vivendo un tempo di pro-
fonda incertezza, il livello della 
speranza è basso. Gli anni due-
mila sono iniziati con l’attacco alle 
Torri Gemelle, poi le crisi finanzia-
rie, poi la pandemia e infine quan-
te guerre, sempre troppe. Chi 
partecipa alla grande Veglia della 
notte di Pasqua, viene colpito dal 
simbolo della notte e delle tene-
bre. I nostri sono tempi nei quali 
dilaga la notte della ragione, af-
fondiamo in un’ondata di irrazio-

nalità e di pensiero unico e non ci 
salverà il superficiale e ingenuo 
ottimismo - come nel lockdown 
- quando si cantava : andrà tutto 
bene.
È oscura come la notte anche la 
rassegnazione, c’è buio intorno 
se diffondiamo paura e panico: la 
barca affonda, si salvi chi può.
In questa notte di Pasqua siamo 
invitati a non subire la notte, ad 
uscire dal buio seguendo la luce 
del Cero pasquale, simbolo del 
Cristo risorto. 
Cantiamo con fede l’«Exultet» e 
facciamo nostra la bella preghie-
ra del cardinale John Henry 
Newman, beato: «Conducimi tu, 
luce gentile».
Attraversiamo questa notte alla 
luce della ragione e della fede (fi-
des et ratio): anche dalle macerie 
umane il Risorto può far nascere 
la vita. Non è una formula magica: 

Gesù non risorge subito, ma solo 
il terzo giorno.
Nella notte della ragione che stia-
mo attraversando, manteniamo 
accesa la luce della ragione e «lo 
splendore della verità» della fede. 
Ricordiamo le parole di Sant’Ata-
nasio: «Il raggio splendente del 
Risorto non si spegne al tramon-
to del sole, ma resta sempre di-
sponibile per lo spirito di chi lo 
desidera» (Lettere pasquali 5,1-
2). Ricordiamo le parole di Salva-
tore Quasimodo (1901 -1968), 
penetranti come un graffito inci-
so su pietra, pubblicate nel 1942 
in piena seconda guerra mondia-
le: «Ognuno sta solo sul cuor del-
la terra, trafitto da un raggio di 
sole; ed è subito sera».
La solitudine si declina dall’ io al 
noi, è muro e ponte insieme. Oggi 
sono tanti i segni dell’isolamento 
e del narcisismo: «ognuno sta 



solo sul cuor della terra». Il raggio 
di sole esprime vitalità, luce, calo-
re, affetti, speranze, progetti, so-
gni. Trafigge anche con sofferen-
ze, delusioni, fallimenti.
Purtroppo l’amore talvolta si am-
mala e diventa brama di posses-
so, anziché proposta di dono. «Ed 
è subito sera» (cfr. anche Fosco-
lo, Sonetto del 1803: ‘il nulla eter-
no’). Per noi credenti la sera della 
vita è il passaggio verso la pie-
nezza. «La sera» dice quanto 
siamo fragili, nonostante i social, 
stiamo insieme sugli smartphone 

ma siamo soli nella nostra vita.
Confidiamo nell’aiuto dei buoni 
samaritani (cfr Luca  10,25 – 37) 
che contrastano l’isolamento con 
la fraternità, versando sulle no-
stre ferite l’olio dell’amore e il vino 
della speranza pasquale.
Sant’Agostino scrive: «La risurre-
zione del Signore è la nostra spe-
ranza». Gesù è risorto perché noi 
non disperassimo.
La luce della Pasqua dirada le te-
nebre della disperazione: dall’alba 
del giorno di Pasqua nasce una 
primavera di speranza.

La Pasqua non è un mito, né un 
sogno, né un’utopia, né una favo-
la, ma un dono di grazia affidato 
alla nostra responsabilità umana. 
Dal sepolcro vuoto una luce illu-
mina il buio della nostra vita e del 
mondo. Il Risorto ci faccia speri-
mentare la gioia della sua luce, 
affinché attraverso la Chiesa lo 
splendore del volto di Cristo entri 
nel mondo (cfr. Lumen Gentium, 
n. 1) e squarci le tenebre ed ogni 
oscurità. 
Buona Pasqua a tutte e a tutti.

Io non so come, la notte è lunga
e il tempo un mostro, ma so che verrà 

l’alba e la vita degna 
sarà in ogni uomo,

e la terra non tremerà più
e la stella di Betlemme

ricorderà per sempre che Cristo
è Veramente nato per tutti gli uomini.

Io non so come, la guerra è sulla terra
e il male sconvolge la Creazione,

ma so che verrà l’alba
e ogni uomo avrà il suo pane

e ogni uomo sulla spiaggia
riconoscerà Cristo che mangia

pesce e parla con lui.

Io non so come,
anche quest’anno è stato orrendo

di massacri e di morti, 
ma so che verrà l’alba 

eterna, la luce che attende
ogni creatura, fatta a immagine

di Dio, canto dell’universo.

Io non so come, la notte è lunga
e il tempo un mostro,

ma so che verrà l’alba.
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Riprendiamo sabato 6 aprile, alle ore 18 per le ragazze e i ragazzi e 
in Auditorium per i genitori di quarta e quinta elementare. Il tema di 
questo quinto incontro di catechesi per i genitori è « Il sacramento del 
matrimonio »… interessante partecipare in coppia, che dite?

Catechismo

AVVISI

IN BACHECA

Giovedì 18 aprile alle ore 16.00, qui nel nostro Auditorium di sant’Anna, 
il Comando dei Carabinieri di Rapallo offre un importante momento 
di formazione e di educazione sociale. Il tema è quello delle truffe 
ai danni degli anziani, sempre più numerose, sempre più prepotenti, 
sempre più frequenti. Tutti conosciamo casi di telefonate che raccontano 
finti incidenti di parenti e fanno orribilmente affidamento sugli affetti. 
Oppure siamo stati cercati da personaggi strani che citofonano alla porta 
chiedendo informazioni e insistono per entrare in casa, facendo leva sul 
senso civico e lo spirito di accoglienza. Queste forme di truffa riescono 
abilmente a mandare in confusione le vittime e ne approfittano, ma è 
possibile riconoscerle facilmente. Si tratta di atti di violenza, nei confronti 
dei quali possiamo guadagnare consapevolezza e conoscenza, evitando 
di vivere barricati in casa e sospettosi di tutto e di tutti.
I Carabinieri offriranno alcune indicazioni per imparare a smascherare 
immediatamente situazioni di illegalità e vivere così con più stabilità e 
serenità nel nostro quartiere. Grazie ancora ai Carabinieri e siete tutte e 
tutti invitati. 

Truffe on line
e non solo:
incontro con
i Carabinieri

CAMMINIAMO INSIEME!


